সমাধির পাশে দোয়েল
—সফেদ বিহান

ঠিক দুপুর,
কবির সমাধির পাশে দাঁড়িয়ে আছি।
একা নই,
পাশে আমার বন্ধু।

শব্দের কবি আজ নিঃশব্দ ঘরে শুয়ে আছেন।
হৃদয়ের গভীরে কবির কণ্ঠ যেন বারবার বলছিল—
“কোলাহল করি সারাদিন
মান কাহারও ঘুম ভাঙিব না।”
শব্দটা থেমে থেমে ঘুরে আসে কানে।

ভেতরটা নড়ে ওঠে,
চোখের জল বাঁধ মানে না।
হাত দিয়ে স্পর্শ করি সমাধির মাটি।
খুব শীতল।
দগ্ধ দুপুরেও সেই শীতলতা
হাত বেয়ে নেমে আসে হৃদয়ে।

তবু বুকের ভেতর
জ্বলে ওঠে দ্রোহের আগুন।
আজ যেন নিজেকেই অচেনা লাগে।
পাশে বন্ধু আছে, তবু মনে হয় আমরা দুজনেই একা।
কারো কথা শুনতে পাচ্ছি না,
অথচ সমাধির পাশে আরও লোক ছিল।

চোখে পড়ে একটি দোয়েল,
এসে বসে নামফলকে—
যেন একটু আগেই গান গেয়ে গেছে;
সেই সুর এখনো বাতাসে ভেসে আছে।
দোয়েল উড়ে যায়—
রেখে যায় নজরুলের সুর।

যতটুকু দ্রোহ ছিল,
ততটুকু ছিল প্রেম—
যেখানে প্রেম আর দ্রোহের নদী মিশে গেছে।
এই তো আমাদের প্রিয় কবি নজরুল।