শিরোনামঃ- তবু তুমি থেকে গেলে”
কলমেঃ- এম রিপন মিয়া।
তুমি চলে গেলে কোনো ঝগড়া ছাড়াই,
যেমন সন্ধ্যা নামে দিনের সঙ্গে তর্ক না করে।
আমি কিছু বলিনি কারণ কিছু বিদায়
কথা শুনতে চায় না।
তোমার ব্যবহৃত নীরবতা
আজও ঘরের কোণে পড়ে থাকে,
আমি প্রতিদিন সেটার সঙ্গে চুপচাপ কথা বলি।
ভালোবাসা যে এতটা অসহায় হতে পারে
তোমাকে হারিয়ে সেই প্রথম বুঝেছি।
তুমি ছিলে বলে আমি স্বপ্ন দেখতাম,
এখনো স্বপ্ন আসে শুধু দুঃখের খবর নিয়ে।
তোমার হাসির শব্দ এখনো কানে বাজে,
কিন্তু ছুঁতে গেলে শুধু শূন্যতা লাগে হাতে।
আমি আর অপেক্ষা করি না
তবু দরজাটা খোলা রাখি,
অভ্যাসগুলো হঠাৎ মরে যায় না বলে।
যদি কোনোদিন জিজ্ঞেস করা হয়,
কাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবেসেছ?
আমি তোমার নাম বলব না
চোখ নামিয়ে চুপ করে থাকব।
কারণ কিছু ভালোবাসা উচ্চারণ
করলে কেঁদে ওঠে,
আর কিছু মানুষ চলে গিয়েও
চিরদিন থেকে যায়।