তুমি জানো,
আমি কখনো কিছু চাইনি তোমার কাছে—
না কোনো প্রতিশ্রুতি,
না কোনো ফিরে দেখা।
শুধু চেয়েছি, তুমি জানো—
কেউ আছে
যে নিঃশব্দে তোমাকে ভালোবাসে।

তুমি হয়তো কখনো টের পাওনি,
আমি কতবার তোমার নাম উচ্চারণ করেছি
নিঃশ্বাসের ফাঁকে,
কতবার চুপিচুপি তোমার কথায়
হাসি ফুটেছে আমার মুখে,
আবার কতবার তোমার অবহেলায়
চোখ ভিজেছে নীরবে।

আমি কথা বলেছি তোমার সঙ্গে,
যখন তুমি ছিলে না পাশে,
তোমার অংশের উত্তরগুলোও আমি নিজেই দিয়েছি,
যেন তোমায় না পেলেও কথাগুলো হারিয়ে না যায়।

ভালোবাসা আমার কাছে প্রাপ্তি নয়,
ভালোবাসা মানে অনুভব—
যা শুধু এক হৃদয়ে জন্ম নেয়,
কিন্তু তবুও দুজনের জন্য বেঁচে থাকে।